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La felicidad en el fin de los tiempos: 
una crítica al progreso desde Aldous Huxley 


Emiliano Peláez Castañeda 


Fui y seré me ponen triste —recitó Lenina=; tomo 
un gramo [de soma] y sólo soy. 
-Aldous Huxley, Un mundo feliz' 


Aldous Huxley tuvo la pericia de observar a fondo la sociedad 
capitalista de su tiempo. Vio así que el ejercicio de poder se con- 
centraba cada vez más en recompensar las actitudes deseadas de 
la gente, antes de castigar las indeseadas. La promesa final del 
capitalismo sería un mundo sin sufrimiento, incluso sin suplicio, 
donde todos pudieran ser felices, a pesar de la explotación de 
clase. Según esta visión progresista de la historia, algún día la 
humanidad encontrará una sociedad feliz, que logre atender las 
demandas y necesidades de toda la población, sin que ello im- 
plique cambiar las relaciones entre clases sociales. El capitalismo 
del final de los tiempos, de acuerdo a esto, es aquel donde nadie 
puede dejar de ser feliz a pesar de su condición social y material, 
es decir, es aquel que logra resolver sus propias contradicciones y 
limitaciones. Huxley no ignoró que la realización de esta utopía 
burguesa implicaría la construcción de subjetividades enajenadas 
que vuelvan a los cuerpos sujetos dóciles y útiles, tanto en el 
trabajo como en el consumo, para mantener la estabilidad social 
del fin de los tiempos, es decir, de la llegada de la utopía (lo cual 
acabaría rozando con el totalitarismo). Los elementos que Huxley 
atribuye a esta sociedad futurista se encuentran presentes, de al- 
guna u otra manera, ya en nuestros tiempos capitalistas, y por eso 


1 Aldous Huxley, “Capítulo 6”, Un Mundo feliz, p. 58. 
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es que resulta fascinante analizar lo que Huxley vaticinó para el 
futuro a partir de lo que vio en su presente. 

En Un mundo feliz, o Brave new world en el original, se mues- 
tra una especie de mezcla entre un estado totalitario, donde las 
libertades individuales están seriamente restringidas, y una socie- 
dad capitalista, donde el poder se ejerce a través de la felicidad y 
los placeres; es decir, es una sociedad que ejerce un control casi 
absoluto hacia sus habitantes a partir del poder concentrado en 
la vida y no en la muerte, a diferencia de los estados totalitarios 
tradicionales. En el mundo feliz de Huxley ya no hay espacio para 
el sufrimiento. Existe un estado de perpetua felicidad que sólo es 
posible por el triunfo de la razón sobre la naturaleza salvaje y 
violenta, es decir, porque la razón logró dominarla hasta extinguir 
sus terrores. Emancipó finalmente al humano y lo volvió amo 
del mundo, de forma que fue posible construir una sociedad sin 
conflicto y sin contradicciones. La razón desencantó el mundo y 
lo volvió un plano matemático medible y calculable; y entonces 
también lo volvió un instrumento. 

La medición matemática (con su precisión milimétrica), la pre- 
dicción científica, la categorización aristotélica, forman parte de 
la racionalidad conocedora y ordenadora de la realidad. Esta ra- 
zón busca apropiarse del mundo y concebirlo como instrumento, 
como medio o como materia prima, y por eso podemos referirnos 
a ella como razón instrumental. Para ello se despliegan una serie 
de conocimientos que culminan en una razón mecanizada, que 
usa la técnica para conseguir determinados fines. Aquí la ciencia 
se vuelve también un medio que sólo tiene sentido con la eterna 
promesa del progreso y del capitalismo hacia sus dominados: “al- 
gún día todos viviremos felices porque el conocimiento racional 
del mundo nos liberará”. 

Por esto, la sociedad del fin de la historia progresista, antes de 
ser un régimen autoritario que inspire la rabia de sus dominados, 
debe ser un mundo ajeno a los problemas propios de la vida 
humana, porque la razón ha logrado resolver cada dificultad gra- 
cias la ciencia y a la técnica, al grado de que incluso logró diluir 
el conflicto entre clases sociales a través del acondicionamiento 
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biológico y psicológico, es decir, logró mantener la dominación 
de clase dándole gusto a todos. 

Adorno, en su prólogo a Un mundo feliz?, identificó una triada 
para entender el mundo feliz de Huxley: Comunidad, Identidad 
y Estabilidad. La Comunidad se refiere a la subsunción del indi- 
viduo al todo, su subordinación ante la sociedad; la Identidad 
diluye toda diferenciación entre individuos, acaba con la perso- 
nalidad, cambia la multiplicidad por la unidad; y la Estabilidad 
“significa el fin de toda dinámica social”?, el fin de todo anhelo 
por transformar la realidad, porque lo que existe de facto es lo 
que hace feliz a todos. Esta es la trinidad del fin de la historia. El 
conjunto de estas tres permite el triunfo de la sociedad que pre- 
tende ser la panacea a todos los problemas humanos, pero que 
de esta forma aspira también a diluir toda libertad individual, a 
ser totalizante. 

Mustafá Mond, el Inspector Mundial del mundo feliz, dirá lo 
siguiente en una de los diálogos más interesantes de toda la no- 
vela: 

El mundo es estable ahora. Las personas son felices; tienen 
cuanto desean, y no desean nunca lo que no pueden tener. Están 
a gusto; están seguras; nunca están enfermas; no tienen miedo a 
la muerte; viven en una bendita ignorancia de la pasión y la vejez; 
no están cargadas de padres ni madres [...]; están acondicionadas 
de tal suerte que, prácticamente no pueden dejar de comportarse 
como debe de producirse. Y si cualquier cosa no anda bien, ahí 
está el soma.* 

La civilización de la novela usa tres mecanismos principales 
para garantizar la felicidad universal y perpetua, y, por ende, la 
estabilidad: la predestinación social, la hipnopedia y el soma. 

La predestinación social busca conservar intacta la estructura 
de clases de la sociedad. Se refiere a una serie de métodos quími- 
cos-biológicos para determinar, antes del nacimiento, el cuerpo y, 
por tanto, la vida de los individuos mientras aún son embriones, 


? Theodor Adorno, Prólogo a Un mundo feliz. p. XI. 
3 Idem. 


4 Huxley, op. cit., p. 127. 
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de forma que sus aspiraciones y pensamientos sean acordes a su 
realidad social, es decir, a su casta (clase social) y al rol de ésta 
dentro de la sociedad. Se construyen fisiologías de acuerdo a la 
necesidad social. Los humanos llegan al mundo como un pro- 
yecto ya determinado, al cual encontrarán agradable y se sentirán 
contentos al realizarlo. Esta primera instancia de determinación 
de los cuerpos resuelve, por vía de la razón instrumental, la lucha 
de clases a la que las sociedades siempre se han enfrentado. “El 
efecto final del conditioning [...], es la interiorización y la apro- 
bación de la presión y la opresión sociales por encima de todo 
lo que haya podido ser en la tradición protestante: los hombres 
se someten a amar lo que tienen que hacer, sin saber siquiera 
que eso es someterse.”” Por ejemplo, los mineros que trabajan a 
altas temperaturas dentro de las minas son acondicionados quí- 
micamente durante su estado embrionario para que el calor les 
parezca más cómodo que las temperaturas templadas. 

Aunado a esto, la hipnopedia es la técnica psicológica con 
la que se forma el comportamiento moral de cada uno, según 
la casta correspondiente. Consiste en la repetición constante y 
estratégica de normas morales que los habitantes del mundo fe- 
liz deben escuchar al dormir durante los primeros años de su 
infancia. Un ejemplo interesante de una máxima hipnopédica 
es: “Vale más desechar que tener que remendar. Cuanto más 
remiendo, más pobre me siento.”? De esta forma, se condiciona 
a quien la escucha para que prefiera desechar aquello que se 
rompe o descompone, en vez de repararlo, y entonces se vea 
obligado a comprar de nuevo, a consumir más. Este método 
busca grabar profundamente mensajes en el inconsciente, de 
forma que durante el resto de la vida sean estas máximas las 
que determinen la conducta. La hipnopedia busca el gusto y sa- 
tisfacción a nivel mental por la labor asignada dentro del orden 
social. “La mayor fuerza moralizadora y socializadora de todos 
los siglos””. Mientras que la predestinación social determina las 


Adorno, op. cit., p. XII. 
Huxley, op. cit., p. 27. 
7 Ibid., p. 15. 
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características físicas, la hipnopedia sirve para acondicionar el 
comportamiento. 

Y, finalmente, si por alguna razón las vicisitudes de la vida traje- 
sen nostalgia, dolor, tristeza, melancolía, o amargura, la felicidad 
está asegurada mediante el soma, droga que el mismo Huxley, 
dentro del libro, describe como una pastilla con los mismos efec- 
tos que el alcohol, pero sin sus conocidos inconvenientes. Esta 
droga desvía la atención de las aflicciones y preocupaciones que 
alteran la dicha y la felicidad. Al ingerirla todo mal se va y viene, 
a cambio, una sensación de absoluto bienestar que estabiliza las 
pasiones del individuo. Cuando las estructuras de la sociedad 
no son suficientes para perpetuar la felicidad y el orden, el soma 
funge como la válvula de escape para los habitantes del mundo 
de Huxley. El soma es felicidad encapsulada. 

El orden social permanece a salvo, pues no hay quien esté 
inconforme con su realidad, ya que la predestinación social y 
la hipnopedia logran determinar cada pensamiento, sentimiento 
y acción de las personas durante su vida para que sean felices, 
mientras que el soma los salva en caso de caer en algún oscuro 
abismo de tristeza, melancolía o enojo. En la novela, el Director 
de Incubación y Acondicionamiento (DIA) revela el secreto de 
la felicidad: “amar lo que hay obligación de hacer. Tal es el fin 
de todo acondicionamiento: hacer que cada uno ame el destino 
social, del que no podrá librarse.”* La gente ama lo que hace, sin 
advertir que existe detrás un acto de sometimiento. Todos son fe- 
lices porque de eso se trata el final de la historia progresista; y así, 
a la vez, se garantiza el orden social porque ya no hay a donde ir. 

El tiempo de la felicidad perpetua es el tiempo del orden y 
de lo estable. La felicidad busca permanencia, el continuo goce 
de las dichas y alegrías. El tiempo se detiene cuando se es feliz 
porque quisiera permanecer, y por eso se olvida mientras dura la 
felicidad. Nietzsche advirtió la cercanía que hay entre el tiempo y 
la felicidad en su segunda Intempestiva, cuando escribió su fábula 
sobre el animal olvidadizo: 


8 Ibid., p. 8. 
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[El animal vive] atado a la inmediatez de su placer y disgusto, 
en realidad atado a la estaca del momento presente y, por esta 
razón, sin atisbo alguno de melancolía o hastío [...]. Así el hom- 
bre pregunta al animal: ¿por qué no me hablas de tu felicidad y 
únicamente me miras? El animal quiere responderle y decirle: 
«esto pasa porque siempre olvido lo que quisiera decir». Enton- 
ces, también se olvidó de esta respuesta y calló, de modo que el 
hombre quedó asombrado?. 

El animal no puede tener consciencia temporal ni de sí mismo, 
y por lo tanto siempre es feliz. En el Londres de Huxley se aspira 
al animal de la fábula nietzscheana que vive enajenado en el 
olvido. No existe la consciencia temporal o por lo menos se hace 
lo necesario para ignorarla. Cualquier artilugio del pasado apa- 
rece como algo peligroso, molesto, o en todo caso innecesario. 
En la novela se dice que “el soma hace perder algunos años en el 
tiempo. [...] Cada vacación de soma es un fragmento de lo que 
nuestros antepasados llamaban eternidad”*”. En el final de la his- 
toria el tiempo mismo ha sido olvidado porque esto es necesario 
para una felicidad perpetua. No cabe recordar. 

Así, el tiempo no se puede vivir como devenir, sino que la tem- 
poralidad misma se convierte en un orden fijo y sujetado. Desde 
su definición, la sociedad del fin de la historia es una sociedad 
del orden, que ha llegado al paraíso prometido y por lo tanto no 
puede ni debe seguir moviéndose. El final de la historia tiene que 
ser estático y debe estar sujetado por la felicidad, el olvido y el 
conocimiento racional del mundo. 

Entonces, si para que exista la sociedad del fin de los tiempos 
es necesario una sujeción del tiempo, un despliegue de la razón 
en el mundo y en todos los ámbitos sociales (siempre con vistas 
al fin), una planificación, una distribución, una categorización, 
es de igual forma menester controlar, ordenar, conocer y sujetar 
a los cuerpos que habitan dicho espacio social. Por esta razón, la 
preocupación del Estado debe recaer en promover relaciones de 


? Friedrich Nietzsche, Sobre la utilidad y el prejuicio de la historia para la vida [II 
Intempestival, trad. Germán Cano, editorial Biblioteca Nueva, Madrid, s/a, p. 40. 


10 Huxley, op. cit., p. 88. 
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poder que tengan como objetivo acercarse a la vida y ejercer el 
poder a través de ésta, fortaleciéndola y ya no disminuyéndola. 

Foucault sostiene, en su Historia de la sexualidad I", que el 
poder y el control sobre la población tuvo un cambio significativo 
a partir del siglo XVII. A diferencia del antiguo poder soberano, el 
control ya no se ejerce en función de la capacidad de arrebatar la 
vida, de reducirla o de lastimarla, sino que, a partir de entonces, 
se comenzaron a desarrollar nuevas formas de poder que aban- 
donan la muerte como eje central de la soberanía para ahora 
pasar al aumento de la vida y las fuerzas vitales como medio de 
control, como eje de las relaciones de poder, y por lo tanto de 
subjetivación de los cuerpos. 

Ese formidable poder de muerte [...] parece ahora como el 
complemento de un poder que se ejerce positivamente sobre la 
vida, que procura administrarla, aumentarla, multiplicarla, ejer- 
cer sobre ella controles precisos y regulaciones generales. Las 
guerras ya no se hacen en nombre del soberano al que hay que 
defender; se hacen en nombre de la existencia de todos; se educa 
a poblaciones enteras para que se maten mutuamente en nombre 
de la necesidad que tienen de vivir. Las matanzas han llegado a 
ser vitales.*? 

El poder presta más atención a las formas en las que la vida 
se conserva, se intensifica y se multiplica, y por eso es que la fe- 
licidad de los sujetos es indispensable. Se ha pasado de un viejo 
poder soberano que hacía morir o dejaba vivir a uno que hace 
vivir y rechaza la muerte." La muerte, en todo caso, sólo surge 
legítimamente como herramienta para asegurar la vida: “mata 
para vivir”, así es el mandamiento del nuevo poder que Foucault 
analiza; se mata a quien signifique un peligro para la vida de la 
especie, de la población. Se mata en función de la vida. 

Este cambio en la mira del poder, dice Foucault, surgió porque 
el desarrollo del capitalismo requirió un poder que se ejerciera 


11 Michel Foucault, “Derecho de muerte y poder sobre la vida”, Historia de la 
sexualidad l. 


12 Ibid. p. 165. 
13 Cf Ibid. p. 167. 
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sobre la vida, a modo de ensancharla, hacerla fuerte y eficiente, 
pero a la vez dócil y disciplinada bajo las necesidades de los 
procesos industriales capitalistas de producción. El capitalismo 
requirió subjetividades de consumo, pero a la vez cuerpos dóciles 
y disciplinados en las fábricas. 

Ese bio-poder fue, a no dudarlo, un elemento indispensable 
en el desarrollo del capitalismo; éste no pudo afirmarse sino al 
precio de la inserción controlada de los cuerpos en el aparato 
de producción [...]. Necesitó el crecimiento de unos y otros, su 
reforzamiento al mismo tiempo que su utilizabilidad y docilidad; 
requirió métodos de poder capaces de aumentar las fuerzas, las 
aptitudes y la vida en general, sin por ello tornarlas más difíciles 
de dominar.?* 

En Un mundo feliz la utilizabilidad y docilidad de los sujetos 
está garantizada mediante los mecanismos de acondicionamiento. 
Una interesante máxima hipnopédica a la que los niños son so- 
metidos dice lo siguiente: “cada uno trabaja para todos los demás. 
No podemos prescindir de nadie. Hasta los epsilones** son útiles. 
No podemos prescindir de los epsilones”**. Todo cuerpo se vuelve 
útil y dócil, aun después de muerto. El trabajo se ha apropiado del 
cuerpo y lo ha vuelto útil socialmente. 

Además, en el Londres huxleyleano se presenta no un Estado 
coercitivo y represor que domine por la fuerza a sus habitantes, 
sino que, por el contrario, se trata de un Estado preocupado por 
la felicidad, el placer y el bienestar de sus gobernados: preocu- 
pado porque trabajen, consuman y vivan felices. Huxley también 
comprendió que el capitalismo, antes de necesitar medidas de 
coacción, necesitaba formas para ejercer el poder a través la vida, 
es decir para intensificarla, ensancharla, y volverla dócil. “Se go- 
bierna legislando, no pegando”, dice Mustafá Mond. Para el 
capitalismo el aumento de la vida a través de sujetos felices que se 
plantea el poder es fundamental. Foucault agrega líneas adelante: 


14 Ibid. p. 170. 


15 Los epsilones son la casta más baja dentro del sistema de estratificación social 
del mundo feliz. 


16€ Huxley, op. cit., p. 40. 
17 Ibid., p. 26. 
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Es sabido que muchas veces se planteó el problema del papel 
que pudo tener, en la primerísima formación del capitalismo, una 
moral ascética; pero lo que sucedió en el siglo XVIII en ciertos 
países occidentales y que fue ligado por el desarrollo del capi- 
talismo, fue otro fenómeno y quizás de mayor amplitud que esa 
nueva moral que parecía descalificar al cuerpo; fue nada menos 
que la entrada de la vida en la historia [...], en el campo de las 
técnicas políticas.'? 

La felicidad potencia la vida, y por eso fue puesta en el centro 
de las consideraciones del poder, porque así se accede al cuerpo 
para disciplinarlo, y así, por tanto, surgen las subjetividades de 
trabajo y consumo que al capitalismo le interesan. La promoción 
de la felicidad y los placeres se da por la intensificación de la vida 
que el poder se ha propuesto para lograr penetrarla, conocerla y, 
finalmente, subjetivarla. El cuerpo se normaliza como uno que 
forzosamente debe estar entregado a los placeres corpóreos, a 
la satisfacción, al deseo resuelto, a la felicidad. Todo aquel que 
salga de esta normalización es una ruptura para el orden y la es- 
tabilidad, y por lo tanto debe ser neutralizado, sujetado de nuevo 
y entonces reinsertado en el orden social, o de otra forma debe 
ser apartado o eliminado. 

Este es el caso de Bernard Marx, uno de los personajes más 
interesante dentro de la novela, quien por una falla en el proceso 
de embrionario (pues la fecundación en el mundo feliz se realiza 
de forma artificial en un laboratorio, lo cual se abordará líneas 
más abajo) es de estatura reducida para la estatura promedio de 
su casta, lo cual genera en él un terrible malestar existencial de- 


[e 


bido al rechazo social de la gente “normal” de su casta. Gracias a 
esto Bernard no puede entrar en el juego de la perpetua felicidad, 
pues su condición le hace amargarse pronto si no ingiere algunos 
gramos de soma. No logra comprender las dinámicas socialmente 
aceptadas, que siempre implican prácticas hedonistas. Bernard 
es el único que sospecha del orden establecido, que desearía no 


servir para nada!”, que puede pensar en la posibilidad de que sus 


18 Foucault, op. cit., p. 171. 
19 Cf. Huxley, op. cit., p. 50. 
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deseos no sean satisfechos para experimentar una fuerte pasión”. 
Sospecha de la felicidad. Él es la excepción en la normalización 
del cuerpo, la discontinuidad en una pretendida continuidad or- 
denada y racionalizada, el afuera del límite establecido por la 
razón que aspira a conocer, a categorizar, a ordenar al mundo y 
a sus habitantes. Finalmente, en las páginas últimas de la novela, 
Bernard es exiliado de la sociedad más feliz de la historia. 

Siguiendo el análisis propuesto por Foucault, un punto fun- 
damental que le preocupa al biopoder, debido al interés por 
acrecentar la vida, es la consideración del sexo y la sexualidad. 
Foucault dice que “el sexo es [...] acceso a la vida del cuerpo y a 
la vida de la especie”??. El sexo es de interés para este poder desde 
la noción de que a través de él la población puede ser regulada, 
además de que es matriz de las disciplinas del cuerpo. 

En Un mundo feliz el control de la población a través de su 
regulación reproductiva es más que evidente. El primer escena- 
rio al que Huxley arroja su novela es el Centro de Incubación y 
Acondicionamiento de la Central de Londres, donde ocurre la 
producción de nuevos seres humanos que estarán absolutamente 
determinados desde el aspecto biológico. Allí inicia la novela, 
cuando el DIA explica a un grupo de jóvenes la forma en la que 
el centro de incubación funciona: 

—Empezaré por el principio —dijo el director, y los estudiantes 
más celosos anotaron en el cuaderno sus propósitos: 

«Empezar por el principio...» 

-Éstas -señaló con la mano- son las incubadoras. 

Y abriendo una puerta aisladora mostró una serie de ringleras 
superpuestas de tubos de ensayo. 

-La provisión semanal de óvulos —explicó— a la temperatura 
de la sangre. Aquí las gametas macho -y abrió otra puerta—, que 
deben conservarse a treinta y cinco en vez de a treinta y siete. La 
temperatura normal de la sangre esteriliza.? 


20 Cf. Ibid., p. 52. 
21 Foucault, op. cit., p. 176. 
2 Huxley, op. cit., p. 2. 
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No es gratuito que Huxley ponga de inmediato a su lector en 
el centro de incubación. El control sobre la vida no sólo necesita 
acrecentarse a través de la felicidad, sino que también es menester 
tener acceso a ella a través de la sexualidad y la reproducción. En 
el Londres futurista se ha logrado, a través de la ciencia, separar 
estos dos ámbitos, para que la sexualidad pueda destinarse por 
completo al goce. El sexo ya no tiene una dimensión reproduc- 
tiva, sino que se vuelve una actividad recreativa más dentro del 
abanico de posibilidades que hay para hacer durante los ratos 
de ocio. Inclusive, se le ha despojado de toda carga emocional; 
Adorno escribe al respecto: “se desea la descarga fisiológica 
como elemento de higiene, y la carga emocional que pueda re- 
presentar se sienta en cuenta como desperdicio de energía sin 
utilidad social”?*. El sexo se ha vuelto un quehacer meramente 
erógeno. La procreación recae estrictamente en el Estado, ahora 
la reproducción de la sociedad se lleva a cabo a través de pro- 
cesos artificiales desarrollados por la ciencia, en el Centro de 
Incubación y Acondicionamiento y ya no en un útero materno. La 
producción de seres humanos se encamina siempre a la necesi- 
dad social; es decir, reproducir o no obreros textiles, por ejemplo, 
dependerá de si se necesita más fuerza de trabajo en la industria 
textil o no. La gente puede ahora disfrutar del sexo sin preocu- 
paciones reproductivas ni lazos afectivos, y la reproducción de 
la especie recae únicamente en las consideraciones del Estado. 

En la sociedad futurista de Huxley, la sexualización de la po- 
blación comienza desde temprana edad, cuando los niños son 
inducidos a juegos sexuales entre sí que tienen el objetivo de 
naturalizar el ejercicio erótico y despojarlo de toda considera- 
ción reproductiva de la especie. De esta forma, cuando se es 
adulto, las relaciones sexuales ocurren sólo por placer y están 
tan naturalizadas que se dan tan pronto dos personas se sienten 
atraídas mutuamente, sin necesidad del largo y molesto juego 
de seducción (como lo considerarían los habitantes del mundo 
feliz), puesto que la realización del deseo nunca puede llegar 
demasiado tarde desde que se pronuncia el deseo. Se sexualiza a 


23 Adorno, op. cit., p. XV. 
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la población para conocer, categorizar, administrar, jerarquizar y, 
finalmente, acceder el cuerpo, porque administrar el sexo permite 
acceder a la vida. 

A partir de que el poder logra llegar al cuerpo a través de la feli- 
cidad y el sexo, es posible el surgimiento del cuerpo disciplinado. 
El cuerpo ha entrado en el campo del conocimiento político. Se le 
busca útil y dócil, se construyen sujetos. En Vigilar y castigar Fou- 
cault dice: “el cuerpo humano entra en un mecanismo de poder 
que lo explora, lo desarticula y lo recompone. [...] La disciplina 
fabrica así cuerpos sometidos y ejercitados, cuerpos ‘dóciles’. La 
disciplina aumenta las fuerzas del cuerpo (en términos econó- 
micos de utilidad) y disminuye esas mismas fuerzas (en términos 
políticos de obediencia)”?*. Se hace del cuerpo una máquina 
eficiente, fuerte, veloz, hábil que logre cumplir sus propósitos de- 
terminados, pero a la vez se le constriñe en una subjetividad que 
lo hace tanto dócil como útil. El cuerpo, de esta forma, se vuelve 
un objeto en cuanto puede ser subjetivado; se vuelve, como dice 
Adorno, un sujeto-objeto?”. 

La subjetividad podríamos entenderla como un cajón del cual 
se sacan tarjetas con características específicas, con gustos y as- 
piraciones determinadas por una relación de poder, y hasta con 
pensamientos ya predecibles. Cada cajón es una subjetividad dis- 
tinta que tendrá sus propias tarjetas particulares. Los cuerpos se 
sujetan, se atan, a un cajón y a sus respectivas tarjetas, y así surge 
un sujeto dócil, disciplinado, que está condicionado por las rela- 
ciones de poder que lo atraviesan. 

El cuerpo que el poder logra convertir en objeto de conoci- 
miento, es, finalmente, subjetivado. En Un mundo feliz los cuerpos 
son conocidos por la omnipresente razón instrumental; son estu- 
diados, categorizados, jerarquizados, ordenados, nombrados, y 
finalmente, normalizados en subjetividades. La razón sujeta al 
sujeto. El poder administra las posibilidades de vida cuando la 
conoce y la ordena. Así, si el final de la historia es el momento 
donde la razón es soberana y donde a través de ésta el mundo y 


24 Michel Foucault, “Los cuerpos dóciles”, Vigilar y Castigar, p. 126. 
25 Adorno, op. cit., p. XV. 
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sus habitantes se vuelven instrumento, también es el momento 
donde los cuerpos son penetrados por subjetividades más sólidas, 
porque no hay detalle, por mínimo que sea, que escape al cono- 
cimiento racional. Cada quien está sujeto a lo que es. 

De esta forma, se nos presenta la subjetivación del sujeto como 
un estado de enajenación, donde el sujeto es, en realidad, vuelto 
objeto. Esta objetivación del sujeto implica una subsunción hacia 
el mundo material, del cual el sujeto se vuelve sólo un apéndice, 
y al cual el individuo cede algo que le es propio. Este algo es la 
autonomía deliberativa, si concebimos al ser humano dentro de 
una relación dialéctica con las cosas, donde el mundo material y 
social lo condicionan a actuar, sin que por eso se determine con 
rigor el curso de su existencia. Esta condición ontológica del ser 
humano conlleva esa tensión entre las posibilidades de acción, 
partiendo de las determinaciones del mundo, y la acción misma, 
emprendida por el sujeto que habita y transforma dicho mundo 
determinado. La enajenación del sujeto, por lo tanto, implica que 
éste abandone su actuar, si bien condicionado, subjetivo en el 
mundo y se comporte más bien como un objeto que recibe pasi- 
vamente el mundo determinado externo. 

A partir de que el poder conoce a los sujetos existe una lista 
predeterminada de gustos, aspiraciones, sentimientos, place- 
res, pensamientos y demás, de acuerdo a la subjetividad. En 
Un mundo feliz, donde la subjetivación es casi absoluta?*, las 
aficiones de la gente están determinadas desde el nacimiento y 
siempre cumplen una función en el orden social, siempre son 
un instrumento para la estabilidad. Al ser los cuerpos objetos de 
conocimiento se vuelven a la vez sujetos disciplinados que con- 
sumen su propia felicidad. 

Podemos reflexionar sobre esta enajenación al modo de la 
enajenación del obrero que Marx describió en sus Manuscritos 
económico-filosóficos de 18447, donde el trabajador vive el pro- 
ceso de producción como algo ajeno a él, donde el producto de 


26 Casi absoluta, pues existen casos excepcionales, como el de Bernard Marx, que 
se presentan como una discontinuidad, como una anomalía a lo que es la regla. 
27 Karl Marx, “El trabajo enajenado” en Manuscritos económico-filosóficos de 
1844. 
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su trabajo se distancia y se presenta como algo extraño a sí, ajeno 
al trabajador que lo ha producido. Según Marx, en el capitalismo 
“el objeto que el trabajo produce, su producto, se enfrenta a él 
como un ser extraño, como un poder independiente al produc- 
tor. El producto del trabajo es el trabajo que se ha fijado en un 
objeto, que se ha hecho cosa; el producto es la objetivación del 
trabajo”?*. El mundo de las cosas, de los productos del trabajo, se 
valoriza a razón directamente proporcional a la desvalorización 
del mundo humano. Al realizar el mundo objetivado, el obrero 
se aleja de sí mismo, se ve subsumido al objeto. El producto de 
su trabajo se le presenta como un objeto extraño. “La enajena- 
ción del trabajador en su producto significa no solamente que su 
trabajo se convierte en un objeto, en una existencia exterior, sino 
que existe fuera de él, independiente, extraño, que se convierte 
en un poder independiente frente a él”?”. 

En el fin de la historia la felicidad se impone desde las condi- 
ciones externas al sujeto, a partir de las formas preestablecidas e 
indicadas por la subjetividad. La felicidad está enajenada, fuera 
de aquel que la siente. Se presenta, además, de forma absoluta 
porque responde a la estabilidad social, al momento histórico del 
fin de la línea. Se es feliz porque la razón triunfó, y ese triunfo 
garantiza una absoluta estabilidad. A partir de ahí se construyen 
subjetividades que consumen su propia felicidad y el cuerpo se 
normaliza como aquel que siempre es feliz. La felicidad en el fin 
de los tiempos pertenece a la sociedad que ha logrado vencer 
todas las contradicciones de la vida, pertenece a la estabilidad, 
a la comunidad, al progreso, pero no a uno mismo porque el yo 
mismo también está enajenado en una subjetividad. 

En el prólogo ya citado a la novela de Huxley, Adorno escribe: 
“el principio moral supremo de ese mundo es que cualquiera 
pertenece a cualquiera, la fungibilidad absoluta que disuelve al 
hombre como ser individual, liquida como mera mitología su 
último en-sí y lo determina como mero para-otro...”*%. Así, se 


2% Ibid. p. 106. 
22 Ibid. p. 107. 
30 Adorno, op. cit., p. XVII. 
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rompe el principio dialéctico que hemos establecido más arriba, 
donde hay una tensión entre el mundo material y la individua- 
lidad subjetiva. Y más adelante agregará: “El hombre que no es 
más que para otra cosa [...], quedaría sin duda enajenado de su 
mismidad”*'. 

En la ficción huxleyleana, la felicidad se da como un objeto 
externo y extraño a aquel que es feliz, se da para-otro, para la 
comunidad. Este alejamiento del individuo existe en cuanto pre- 
destinación social, hipnopedia y soma: la felicidad está ya dada 
en el mundo, resuelta y libre de todo conflicto y contradicción; 
no hace falta más que consumirla a través de la subjetividad. Por 
eso la realización de esta felicidad significa la desrealización de 
la autonomía personal. La felicidad deja de ser una experiencia 
subjetiva en el mundo, para convertirse en un acontecimiento 
objetivado del mundo en la persona; es decir, es el mundo del 
objeto, del soma y de los elementos afines a la predestinación y 
a la hipnopedia, el que afecta unilateralmente a la persona, y ya 
no un intercambio dialéctico de afecciones entre ese mundo ex- 
terno, objetivado, y el mundo interno, personal, entre la sociedad 
y la existencia individual, como ocurriría en la época donde no 
todo está resuelto porque las contradicciones del capitalismo son 
evidentes. El acondicionamiento biológico y social rompe toda 
relación dialéctica de los individuos con la sociedad, e instaura, 
a cambio, una relación mecánica. 

La predestinación social es la primera instancia de subjetiva- 
ción, de apropiación del cuerpo por el orden social, y por ende 
de enajenación de la vida. Con la hipnopedia el poder entra en 
la mente y en la conducta de los individuos, para que el actuar 
de la gente no represente una ruptura en la continuidad ordenada 
de la sociedad. El soma, finalmente, es la mayor expresión de la 
felicidad enajenada, pues es la felicidad convertida en objeto, 
ajena y distanciada de aquel que consume la droga y, por lo tanto, 
sólo consumiéndola puede ser feliz. 

En las páginas últimas de la novela, Mustafá Mond recita lo 
siguiente: 


31 Ibid., p. XVIII. 
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[Hoy] está uno acondicionado de tal suerte que ya no puede 
dejar de hace lo que tiene que hacer. Y lo que tiene que hacer 
es, en conjunto, tan agradable [...] que no hay en realidad ten- 
taciones que resistir. Y si por una desgraciada casualidad le pasa 
a uno algo desagradable, siempre queda el soma que le permite 
evadirse de la realidad. Siempre queda el soma para calmar su 
cólera...?? 

La razón logró sistematizar la felicidad y volverla condición 
natural de la humanidad, de modo que no hace falta más que 
seguir los pasos ya establecidos para llegar a ser feliz, puesto que 
existe un manual de la felicidad. 

Se es feliz porque este instante de la historia desde su defini- 
ción es la época de la felicidad. Está prohibido el sufrimiento, la 
molestia, la tristeza o cualquier sentimiento que haga a un indi- 
viduo querer seguir moviéndose, devenir y cambiar al mundo. 
Si se es feliz no hay motivo para transformar la realidad. De esta 
forma, las utopías han muerto, pues todo cuanto pudo haber sido 
soñado ya no hace falta más. La realización de la utopía resultó 
ser una antiutopía, porque la utopía que deja de ser potencia para 
volverse acto se destruye, como el Uróboros que se devora a sí 
mismo al encontrarse consigo. 

Sin embargo, en nuestra sociedad actual este análisis no es 
ajeno. La predestinación social, la hipnopedia y el soma, son 
metáforas de la actual realidad capitalista, donde la felicidad se 
encuentra en los objetos que deben ser consumidos. La enaje- 
nación de la sociedad a través de esta felicidad se muestra en el 
hecho de creerse realizado mediante el consumo de una felici- 
dad impuesta por el mercado, debido al acondicionamiento que 
de alguna forma nos invade. Deseamos entrar a la fábrica de la 
felicidad y salir de ahí un poco de soma que nos alegre la vida. 
Estas metáforas nos hablan desde el experimento teórico de una 
sociedad futurista que hiperboliza la razón y demás valores del 
capitalismo, pero que en nuestra contemporaneidad ya no son 
ajenos estos rasgos. 


32 Huxley, op. cit., p. 137. 
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La visión teleológica del tiempo presentada por Huxley, donde 
en el final del horizonte se esconde el mejor de los mundos, 
donde el presente sólo se asoma en cuanto medio para llegar a un 
fin más elevado y racional, y donde el trabajo de hoy será fuente 
de toda riqueza futura, resultó que sólo puede ofrecer una felici- 
dad enajenada, que se despliega de forma totalizadora a través de 
distintos procesos de subjetivación. La felicidad no le pertenece al 
individuo, sino que es éste el que pertenece a la felicidad social. 
La vida se presenta entonces como una historia ya contada, ya 
resuelta, diluida. La liberación que por tantos años prometió el 
progreso terminó por arrebatar la misma libertad. 

De aquí se desprenden un montón de nuevas preguntas y pro- 
blemáticas acerca de la felicidad y su posible articulación con la 
libertad. ¿Acaso nos encontramos frente a una irreparable dicoto- 
mía y hay que elegir o una o la otra? ¿La mejor forma de vida es 
aquella que es feliz o que es libre? ¿Qué significa ser libre ahora 
y en el fin de los tiempos del progreso? ¿Podemos salir para siem- 
pre de la subjetividad y por lo tanto no estar enajenados? ¿Existe 
la liberación final, la libertad perpetua, o es que ésta sólo surge 
como instante, en el chispazo efímero de la desubjetivación? La 
búsqueda de distintas posibilidades de experimentar la felicidad, 
alternas a la hegemonía temporal del capitalismo, no puede ig- 
norar estas y otras preguntas. 

Foucault, en un diálogo acaecido seis meses antes de su 
muerte en 1984”, reflexionó acerca del lugar de la libertad dentro 
de su eje de pensamiento sujeto-verdad que desarrolló a lo largo 
de su vida. Allí hace una distinción, importante para nuestros 
propósitos, entre procesos de liberación y prácticas de libertad, 
fundamental para analizar y problematizar el proyecto de una 
sociedad de clases donde todos sean felices. En dicho diálogo, 
Foucault dice: 

Siempre he desconfiado un tanto del tema general de la li- 
beración, en la medida en que, si no lo tratamos con algunas 
precauciones y en el interior de determinados límites, se corre el 


33 Michel Foucault, “La ética del cuidado de uno mismo como práctica de la 
libertad”, Hermenéutica del sujeto. 
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riesgo de recurrir a la idea de que existe una naturaleza o un fondo 
humano que se ha visto enmascarado, alineado o aprisionado...** 

Los procesos de liberación, siguiendo a Foucault, no son su- 
ficientes para lograr formas de existencias comunitarias válidas 
para una comunidad política. Si bien éstos son necesarios y tienen 
su espacio, “no pueden por sí solos [...] definirtodas las formas de 
prácticas de libertad”?”. En los procesos de liberación la libertad 
llega en el final, en la consumación del proceso, de acuerdo a la 
liberación de una “naturaleza” humana que había sido reprimida. 

Si bien es necesario que existan procesos de liberación como 
condición política para la libertad, como la lucha de un pueblo 
contra su colonizador o de la clase oprimida contra la opresora, 
estos procesos no bastan. Hacen falta aún prácticas de libertad, 
porque a partir de éstas se puede hacer frente a las relaciones 
de poder que surgen a partir de un proceso de liberación, y re- 
significarlas desde una perspectiva crítica. La liberación abre un 
campo a nuevas relaciones de poder que es preciso controlar a 
través de prácticas de libertad.2% Éstas implican la posibilidad de 
decir no a una determinada relación de poder, es decir, implican 
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la posibilidad de resistencia al poder. Y de esta forma, también 
significan la posibilidad que tiene un sujeto para negar su subje- 
tividad, para promover un proceso inverso a la subjetivación, es 
decir, de desubjetivación. La libertad se encuentra en el durante, 
en la praxis política que resiste, y no en el final del proceso. Las 
prácticas de libertad requieren un constante cuestionamiento crí- 
tico sobre las normas de conducta, y por eso abren la puerta a la 


84 


ética en el sujeto. 

Debido a que las relaciones de poder se dan, necesariamente, 
entre dos sujetos libres, a diferencia del estado de dominación”, 
donde una de las partes está completamente subsumida a la otra, 
no es posible concebir esta relación fija e inmóvil, lo cual implica 
que transformar e invertir la relación de poder es siempre posible, 


3% Ibid. p. 107. 
35 Ibid. p. 108. 
36 Cf. Ibid. p. 110. 
37 Cf. Ibid. p. 109. 


enajenación.indb 84 15/11/19 10:20 


enajenación.indb 85 


y por lo tanto también lo es decir no a la forma específica de 
subjetivación de esa relación de poder. Allí donde existe poder, 
también existe la posibilidad de resistencia al poder. Un mundo 
feliz es un espacio aparentemente de dominación, pero que final- 
mente no logra ser absoluto, pues existen, aunque pocos, casos 
de disidencia?**. Las prácticas de libertad que se dan más allá del 
marco de un proceso de liberación, permiten hacerle frente a la 
relación de poder y la subjetivación, de forma que resultan ser 
también una afrenta contra la enajenación capitalista. 

Esto no quiere decir que se entienda al sujeto como un no- 
sujeto, como un ser permanentemente desubjetivado y abstraído 
de las condiciones materiales de existencia, sino más bien aquí 
nos referimos a las prácticas de libertad como la forma en la que 
se rompe la subjetividad establecida, para abrir las puertas a otras 
formas de subjetivación (tal vez más conscientes), para otras po- 
sibilidades de ser y existir. Así, no tratamos aquí de hacer otra 
teoría sobre la liberación al decir que la libertad la encontraremos 
cuando rompamos las relaciones de poder que mantienen nuestra 
subjetividad enajenada. No se trata de eso, pues la libertad sólo 
existe en el breve relampagueo de la desubjetivación, del devenir, 
del desvanecimiento. 

Una libertad definitiva como la que se propone un proceso 
de liberación no puede más que establecer otras relaciones de 
poder, no puede más que enajenar a los sujetos al decirnos cuál 
es la “esencia humana” que ha sido liberada, como lo vemos en 
el mundo feliz donde se concibe que la mejor forma de existencia 
humana es aquella que es feliz. Los procesos de liberación no son 
suficientes, hacen falta las prácticas de libertad que problemati- 
cen esas nuevas relaciones de poder. 


38 Hay tres casos notables en la novela: Bernard Marx, Helmholtz Watson y John 
el Salvaje. Cada uno es disidente del mundo feliz por razones muy particulares, 
pero al final cada uno se ve enfrentado al orden social. Aquí sólo hemos anali- 
zado el caso de Marx, pues el objetivo central del texto no es mostrar los casos 
de resistencia que la novela ofrece en su régimen de felicidad. Sin embargo, hay 
que resaltar que estos tres personajes permiten dar cuenta de que allí donde se 
ejerza poder también hay posibilidad de resistencia. 
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Desde esta perspectiva, es menester buscar prácticas de li- 
bertad que nos permitan apropiarnos de la felicidad para sacarla 
de la visión progresista del tiempo. Así, si la felicidad detiene el 
tiempo y hace parar todos los relojes del mundo, como Nietzs- 
che lo anunció, podría significar que la historia ha llegado a su 
fin, como en Un mundo feliz, pero a la vez se podría presen- 
tar ante nosotros como una ruptura en la continuidad histórica 
progresista. Y si la felicidad se presenta de esta forma, como un 
relámpago que genera un quiebre en la continuidad histórica, que 
mediante el olvido del que es feliz olvida avanzar (valga la redun- 
dancia), ésta se convierte entonces en una posible arma contra el 
progreso, si la memoria y el olvido logren articularse para saber 
qué y cuándo olvidar. 

Justamente desde Nietzsche se puede empezar a construir una 
posible noción alterna al tiempo del progreso, y, por consiguiente, 
una propuesta de felicidad distinta a la felicidad enajenada del 
capitalismo. Es en su segunda Intempestiva, antes citada, donde 
surge un concepto clave para este propósito: la fuerza plástica’, es 
decir, conocer los “límites en los que el pasado ha de olvidarse”*, 
para así articular lo histórico y lo ahistórico, el recuerdo y el olvido. 

Nietzsche distingue tres tipos fundamentales de historia: la 
monumental, la anticuaria y la crítica. Las dos primeras se mue- 
ven en el terreno de la memoria, mientras que la última en el 
del olvido. La historia monumental es la historia de los grandes 
momentos y grandes personajes. Su mandamiento es este: “lo que 
fuera capaz una vez de dar una mayor dimensión y una realidad 
más hermosa al concepto de hombre, ha de estar también eter- 
namente presente, tiene que ser posible eternamente.”* Si la vida 
como un monumento fue posible alguna vez, si la felicidad existió 
en el pasado, eso al menos quiere decir que es posible que vuelva 
a suceder. La historia anticuaria, por su parte, es aquella que mira 
al pasado para conservar y venerar. Justifica la existencia y da un 
sentido a la vida, pues esta consideración histórica permite no sa- 


39 Cf. Nietzsche, op. cit., p. 43 
* Idem. 
41 Ibid. p. 53. 
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berse como un producto de la mera arbitrariedad*. Sin embargo, 
ambas historias por sí solas no son suficientes en la búsqueda de 
una concepción de tiempo alterna al progreso, donde se pueda 
experimentar la felicidad de forma distinta. 

El olvido se vuelve imprescindible para escapar de ese enorme 
peso que las consideraciones monumental y anticuaria pueden 
traer al presente, del exceso de historia, y así tener una conside- 
ración crítica para con el pasado. Se olvida aquello que merece 
ser desechado, aquello que si no sale de la memoria se convierte 
en un peso terrible para la vida, y por lo tanto impide la felicidad. 
Si hubiese alguien que pudiera recordarlo todo, alguien con una 
memoria infalible, esa persona estaría impedida para la vida por- 
que su memoria estaría tan ocupada que no habría espacio para la 
novedad. Estaría atrapada en el pasado, en lo que ya ocurrió y es 
cognoscible. Estaría, por eso, ajena al presente, al único momento 
donde se puede ser vitalmente feliz. La consideración crítica de la 
historia es aquella que regresa al pasado con martillo en mano, 
dispuesta a machacar lo indigno de memoria. 

Para la construcción de un concepto de tiempo que escape al 
progreso, de forma que la felicidad no se presente como antítesis 
de la libertad, tanto el olvido como la memoria cobran impor- 
tancia. Es ahí, en el juego y confrontación de ambos conceptos, 
donde escapamos a la enajenación del olvido que Huxley advir- 
tió para el capitalismo. Así, para hacerle frente a la temporalidad 
lineal capitalista y a la enajenación de la felicidad a través del 
consumo de mercancías, proponemos la articulación de la me- 
moria y del olvido como práctica de libertad, porque sólo en el 
conflicto puede existir la libertad. 

Sería necesario, por tanto, hacer chocar la felicidad del olvido 
y la angustia de la memoria porque sólo en el deseo no satisfecho, 
en el disgusto, en el conflicto puede entenderse al humano como 
ser libre y autónomo, que sea vea enfrentado a las dificultades de 
su propia vida. A través de decidir qué olvidar y qué recordar, qué 
destruir y qué conservar, se puede aspirar a una nueva construc- 
ción del tiempo alterna al tiempo lineal, progresista y enajenado 


22 Cf. Ibid. p. 62. 
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del capitalismo. A través de estos tres tipos de historia en conjunto 
la construcción de una felicidad no enajenada y no totalitaria es 
posible, de forma que encontremos la libertad durante el proceso y 
no en el final de éste, es decir, en la problematización abierta. Sólo 
así la felicidad podría presentarse como medio de resistencia para 
escapar al progreso, para detenerse. Sólo hace falta el contraste, 
el choque, el conflicto. Hace falta enfrentar la memoria al olvido. 
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